Kiedy miałam 15 lat, mój ukochany z dzieciństwa obiecał mi 60 słoneczników na moje 60. urodziny – zmarł w tym samym roku, ale 45 lat później

Chłopca, który dawno temu zabrał tę obietnicę do grobu.

„To niemożliwe” – powiedziałem sobie.

Wtedy właśnie zauważyłem coś ukrytego za największą wiązką łodyg.

Zwietrzałe drewniane pudełko, małe i zniszczone.

Było przewiązane wyblakłą żółtą wstążką.

Kwiaty mnie przerażały.

Pudełko przerażało mnie jeszcze bardziej.

Powoli sięgnąłem po nie.

Zauważyłem coś ukrytego za największą wiązką łodyg.

Jakaś część mnie myślała, że ​​zniknie, jeśli poruszę się zbyt szybko.

Że to wszystko okaże się jakąś szaloną halucynacją.

„Spokojnie” – powiedziałem sobie. „Spokojnie”.

Wniosłem to do środka obiema rękami, tuląc do siebie jak coś kruchego i żywego.

Położyłam go na kuchennym stole i usiadłam, zanim nogi znów mnie zawiodły.

Wniosłam go do środka, trzymając go w obu rękach.

Przez długą chwilę tylko się na niego gapiłam.

„Otwórz” – wyszeptałam. „Po prostu otwórz”.

Moje palce mocowały się ze wstążką.

Węzeł rozwiązał się dopiero po trzech próbach.

W środku, na starym materiale, leżała pojedyncza, złożona karteczka.