Kiedy był pod prysznicem, odebrałam telefon bez zastanowienia. Nie było czasu na myślenie, miejsca na wątpliwości i w jednej chwili wszystko się zmieniło. Po drugiej stronie kobieta mruknęła z cichym śmiechem: „Twój dotyk wciąż we mnie tkwi… ona niczego nie podejrzewa”.

Rozłączyłam się tak szybko, że o mało nie upuściłam telefonu. Wpatrywałam się w ciemny ekran, mając nadzieję, że to pomyłka, niedorzeczny żart, pomyłka. Ale nie.
Paola Navarro.
Numer nie został zapisany, ale głos żył w mojej pamięci. Znałam go aż za dobrze. Rodzinne obiady, urodziny, niedzielne kawy, rozmowy o zaufaniu…
Mój kuzyn.
Poczułam falę mdłości i oparłam rękę o umywalkę, żeby nie upaść. Spod prysznica Diego nucił jakąś piosenkę mariachi, jakby nic się nie zmieniło, jakby świat wciąż był w porządku. Nie krzyczałam. Nie płakałam. Nie robiłam scen.
Ponownie podniosłam słuchawkę.
Zobaczyłam, że kilka sekund przed połączeniem wiadomość została usunięta. Potem zauważyłam inną rozmowę, zarchiwizowaną i oznaczoną jedynie inicjałem: P. Otworzyłam ją. Były tam usunięte zdjęcia, notatki głosowe, krótkie wiadomości – fragmenty, które w zupełności wystarczały, żeby zrozumieć wszystko bez czytania całości: spotkania w hotelu w Mexico City, wymówki, wspólne wspomnienia… intymność, która budowała się miesiącami za moimi plecami.
Usiadłam na łóżku.
Próbowałam oddychać. Każda wiadomość była ciosem. Każde słowo – dźgnięciem. Najgorsza nie była sama zdrada. Najgorsza była cierpliwość, z jaką oboje uśmiechali się do mnie podczas spotkań rodzinnych, podtrzymując jednocześnie to kłamstwo.
Potem usłyszałam, że woda przestała płynąć.
I pojawiła się nowa wiadomość od Paoli: „Udało ci się to usunąć? Jutro nie chcę, żeby Mariana cokolwiek podejrzewała na kolacji w restauracji w Polanco”.
Część 2 w 1. komentarzu